Vestire il corpo, nutrire il corpo

Antonio Caronia

Come dubitare che il cibo sia una delle componenti piu importanti di ogni costellazione
culturale? Come si potrebbe dimenticare che una delle ricostruzioni piu ambiziose del
pensiero mitico universale parte, nell'antropologia del Novecento, proprio da una
“mitologia della cucina,, dall'opposizione fra il crudo e il cotto? Come trascurare
I'importanza degli studi sulla “cucina del sacrificio, nella Grecia classica per delineare
origini e discontinuita della cultura occidentale? Come negare che uno studio della mela o
del formaggio paia a volte il percorso piu sicuro (anche se non il piu lineare) per arrivare a
comprendere il ruolo centrale del corpo nell'universo simbolico dell'uomo? Eppure... Non
mi interessa qui tanto (forse non ne sarei neppure capace) di tentare un'ennesima
ibridazione fra Lévi-Strauss, Detienne, Vernant e Camporesi. Voglio fare invece una
riflessione molto piu modesta — e piu aderente alla cronaca culturale — sulle ragioni per cui
0ggi, nella produzione giornalistica, nei progetti degli artisti, negli interessi degli sponsor, il
cibo sembra avviarsi a soppiantare la moda. Perché € indubbio: la moda, che alla fine del
secolo scorso era parso I'elemento piu adatto ad assicurare il legame fra cultura materiale
e cultura dell'immateriale, nell'immaginario oggi segna il passo, mentre salgono le azioni
del cibo. Non €& forse piu cosi tanto divertente vestire i corpi, e bisogna invece prima di
tutto nutrirli?

Forse la cosa non € cosi semplice. Come sempre, bisogna smontare, decostruire i discorsi
ideologici che la cultura fa su se stessa, discorsi che sono sempre delle giustificazioni,
delle mistificazioni. Da cui molto si pud imparare, certo, ma a condizione di rovesciarli, di
rivelarne le motivazioni inespresse e nascoste. E indubbio che il cibo abbia spesso giocato
un ruolo importante nei momenti di incubazione e di nascita di una nuova cultura, quando
si trattava di criticare l'idealismo retorico che identifica la cultura con i prodotti dei “piani
alti, del pensiero, e di recuperare un rapporto con la materialita del corpo, con l'integralita
dei bisogni umani. Sto pensando, alle origini della modernita, a Rabelais, e alla
spaventosa teoria di banchetti, mangiate e bevute del Pantagruel e del Gargantua, alla
smodata capacita dei due giganti rabelaisiani di divorare schidionate di selvaggina,
maialini e interi vitelli. Ma l'ingordigia e lo smisurato appetito di Gargantua, per I'umanista
francese, non erano che una trasparente metafora della fame di sapere che
accompagnava la nascita dell'uomo moderno. E oggi, forse & piu la sazieta che la fame a
caratterizzare il nostro rapporto con la conoscenza, bene abbondante e disponibile (e
apparentemente facile da raggiungere) come mai prima d'ora nella storia dell'umanita — e
pazienza se troppo spesso si confonde conoscenza con informazione. Forse allora
bisogna andare piu indietro nel tempo, e vedere se non sia la cena di Trimalcione, nel
Satyricon, un possibile modello dei discorsi sul cibo che si fanno oggi. L'attuale fustigatore
dei costumi trovera certo facilmente piu di una corrispondenza tra la volgarita, la
vanagloria, I'eccesso e l'esibizionismo messi in ridicolo da Petronio e concentrati nelle
eccentriche portate di quel banchetto, e la nostra situazione odierna. E tuttavia, anche qui
I'analogia ha il fiato corto, perché taglia fuori alcune delle componenti pitu importanti del
discorso sul cibo che avanza oggi: quello della lentezza (lo slow food), del recupero del
rapporto col territorio e con la dimensione artigianale, anti-industriale della produzione
alimentare.



Non €& qui, allora, che bisogna cercare le ragioni dell'attuale fortuna del cibo come
strumento di analisi (e anche di battaglia) culturale e politica. Forse l'osservazione sul
simultaneo declino culturale del discorso sulla moda e I'ascesa del discorso sul cibo non &
cosi estemporanea come poteva sembrare a prima vista, e nasconde un parallelismo che
merita di essere scavato piu a fondo. Ci sono senz'altro anche considerazioni economiche
che possono avere un certo peso (le difficolta, esasperate dall'attuale crisi, di tutta
I'industria dell'abbigliamento, difficolta che l'industria alimentare, per evidenti e ovvi motivi,
soffre in misura molto minore), ma questo € un fattore che secondo me non va visto in
modo troppo congiunturale. E probabile che l'influenza della componente produttiva sia di
piu lunga durata, e abbia a che fare con le nuove, durature caratteristiche globali del
modello produttivo, piu che con situazioni contingenti.

La moda comincido ben presto a essere introdotta nel mondo della cultura nel corso del
Novecento, ma il processo ebbe un'impennata tra gli anni cinquanta e i sessanta, e il libro
di Roland Barthes (/I sistema della moda, 1967) ne rappresentd un momento saliente. Poi
negli anni ottanta la faccenda prese quasi l'aspetto di una santificazione, ma le radici
stavano li. Proviamo a chiederci perché la moda ebbe questo ruolo in quel panorama
culturale, sociale e politico, perché la moda diventd di moda nella cultura strutturalista (e a
volte anche in quella poststrutturalista) Gli anni cinquanta e sessanta furono il culmine
(pero, col senno di poi, potremmo anche dire l'inizio del declino) del capitalismo classico,
del capitalismo fordista, del capitalismo delle merci materiali. Cid che contava (come
nell'Ottocento, certo, ma su scala incomparabilmente maggiore) erano il carbone e
I'acciaio, erano la pietra e il cemento, era la chimica pesante. Si diffondeva anche una
cultura e un immaginario di materiali piu leggeri, duttili e flessibili, come le plastiche; ma
sempre di materia si trattava. L'energia, e i prodotti immateriali, c'erano gia, ma erano il
contorno, gli strumenti, le vie per veicolare la produzione e la distribuzione delle merci
materiali. A volte servivano anche a riequilibrare una situazione altrimenti troppo
schiacciata sulla materialita e la pesantezza.

La cultura aveva gia assunto quel ruolo — forse l'aveva sempre avuto. Ma la cultura
tradizionale — umanistica o scientifica — era qualcosa di troppo elitario: troppo
“‘pesante, (metaforicamente, ma sempre pesante) per i rotocalchi. Occorrevano altri
contrappesi, altri dispositivi culturali che continuassero e ampliassero la rapida marcia
Verso una comunicazione per immagini iniziata, a pochi decenni di distanza nella seconda
meta dell'Ottocento, dai rotocalchi prima e poi dal cinema. Questo dispositivo fu la
televisione, con la sua immagine elettromagnetica, un'immagine gia tendenzialmente
“immateriale,, rispetto a quella chimica della fotografia e del cinema. Sempre di materia si
trattava in ultima analisi, ma questa volta non c'era una traccia tangibile del mondo su una
pellicola, non c'erano sali d'argento o emulsioni che dessero una certa consistenza
all'immagine. C'era solo un cannoncino elettronico che bombardava dall'interno un tubo
catodico e ricreava sulla sua superficie volti e strade, oggetti e paesaggi. E paradossale
che queste immagini che non esistono, che hanno si un referente ma non una traccia
materiale su di un supporto fisico, siano presto diventate la maggiore garanzia di realta dei
corpi, delle immagini e degli eventi di cui pretendono di essere lo specchio fedele. Al
contrario del grande schermo cinematografico, immerso in una sala buia e percio foriero di
un rapporto quasi magico con i volti lontani e magnificati degli attori, il piccolo schermo
catodico si presentava come una finestra sul mondo reale, che drammatizzava e
sdrammatizzava “la vita, senza pretendere di avere su di essa la presa simbolica (e percio
ambigua, potenzialmente mentitrice, quasi onirica) del cinema.

La televisione fu (e per molti versi ancora €) un primo elemento di immaterialita — o
almeno di leggerezza — nei confronti del mondo ancora pesante, iperorganizzato,



massificato, della societa fordista. Ma il capitalismo dei beni di consumo durevoli aveva
bisogno di altre mediazioni fra il mondo delle merci e quello dell'immaginario, gia allora
interagenti ma non ancora intrecciati e mortalmente uniti come sono oggi. C'era gia
I'industrial design, il design degli oggetti, certo, che svolgeva questa funzione, ma questo
design era a un tempo troppo vicino alla singola merce e troppo pervasivo, avviluppava
tutte le merci come un mantello di eleganza o le immergeva in un'aura di irrealta. |l design
affermava la differenza all'interno della singola merce, ma non funzionava abbastanza
come elemento differenziante generale: era insieme troppo concreto, perché si presentava
fuso con l'oggetto, e troppo astratto, perché costituiva un modello generale (ideologico,
mistificato il piu delle volte) del processo creativo. Ci voleva una singola merce, un
singolo settore produttivo, che realizzasse simbolicamente quel carattere “sensibilmente
sovrasensibile, (per dirla con Marx) della merce in generale. Questa singola merce furono
i capi d'abbigliamento — e il loro carattere mistico, la loro “sottigliezza metafisica,, il loro
“capriccio teologico, fu la moda.

Il vestito aveva una funzione ben definita, rispondeva a un bisogno primario, ma poteva
ben sembrare (illusoriamente!) un simbolo del superfluo. Richiedeva potenza produttiva,
ma sembrava (specialmente quello di lusso) sfuggire alle macchine — ricreare la nostalgia
di un mondo di artigiani, di prodotti fatti a mano. Naturalmente non era cosi. La moda
diventa un fenomeno culturale quando comincia a non essere piu moda, o meglio quando
sfugge agli imperativi della haute-couture classica, quando i grandi stilisti cominciano a
pensare al prét-a-porter — tutte cose gia note, analizzate, dette e stradette. La cosa
essenziale da osservare, mi pare, € che in quegli anni la moda funzionava abbastanza
bene come “copertura culturale, del sistema produttivo perché era un settore
sufficientemente ibrido: era gia industria ma evocava ancora l'artigianato, strizzava I'occhio
alla produzione di massa ma faceva le viste di essere dalla parte della “creativita,. La sua
funzione era parallela e complementare a quella del design. Partiva dall'alto (I'alta moda)
per arrivare al basso (i capi di vestiario “eleganti, dei grandi magazzini), mentre il design
faceva il percorso inverso. Pensiamo allo streamlining degli anni trenta, a quegli oggetti
(come dice William Gibson) che “sembravano usciti dalla galleria del vento,, e a un
designer come Raymond Loewy, che comincia con temperamatite che sembrano astronavi
e finisce con la locomotiva S-1 che sembra il termosifone di uno schizofrenico. Non erano
ancora i tempi di Philip Stark e di Stefano Giovannoni, in cui si diventa divi con uno
spremiagrumi a forma di ragno che non pud spremere neanche una ciliegia. Sino agli anni
cinquanta e sessanta il ghiribizzo serviva solo per farsi le ossa: il designer pud partire dal
complemento d'arredo, ma non €& davvero arrivato se non disegna almeno una lavatrice —
meglio una locomotiva.

Poi, pero, arriva la fine degli anni settanta, e gli anni ottanta, e il sistema capitalistico
cambia pelle, e forse qualcosa di piu. Il sistema di produzione delle merci viene rovesciato,
e con esso tutto il mondo viene messo sottosopra per I'ennesima volta — il capitalismo I'ha
sempre fatto, d'altra parte, € questo il suo mestiere, rovesciare il mondo, mettere la testa
al posto dei piedi e i piedi al posto della testa, e continuare a farlo, ma con i piedi e la testa
che, a ogni giravolta, cambiano forma e aspetto, e nessuno li riconosce piu. Nel giro di
dieci, quindici anni, i settori tradizionalmente piu importanti per il capitalismo, per I'attivita
produttiva, non sono piu i settori dove si producono beni di consumo durevoli, cose belle
pesanti (che naturalmente durano sempre meno, ma questo & scontato), non sono piu le
auto, non sono piu le locomotive. Tutto questo continua a essere prodotto, ovviamente,
ma non € piu il cuore del sistema, non € piu il settore in cui si fanno piu profitti, non & piu
quello che da il ritmo e detta I'agenda a tutti gli altri comparti produttivi. Le nuove merci,
quelle che contano di piu, quelle che garantiscono il valore aggiunto maggiore e che
crescono al ritmo piu elevato, quelle che trascinano con sé tutte le altre merci, sono le



merci immateriali. E arrivato il capitalismo della conoscenza, e la merce pil contesa,
quella piu preziosa, quella di cui c’e€ piu bisogno, € la cosa piu immateriale che ci sia: la
capacita linguistica, immaginativa, relazionale dell’essere umano.

Il capitalismo riesce a mettere le mani, ad allungare le sue grinfie (si sarebbe detto un
tempo) sulla nostra sfera piu intima, su cid che ognuno di noi ha di piu personale, di piu
creativo, di piu leggero e anche divertente anche, insomma di piu immateriale. Comincia il
capitalismo cognitivo-relazionale. L'attivita produttiva colonizza rapidamente un territorio
che sino a pochi anni prima era sottratto (almeno per certi rispetti) al processo di
valorizzazione, quello che era stato il luogo tipico, il regno incontaminato dell’intellettuale.
Da un momento all'altro I'intellettuale (e ogni essere umano quando frequenta i territori
della cultura — che sia alta o bassa, raffinata o popolare) si trova deprivato di quella che
era stata una sua riserva: assediata, minacciata, ma non ancora completamente
conquistata. Va bene, questo mondo fa schifo, il lavoro € alienante, la societa oppressiva,
ma i0 posso ancora passeggiare, andare al cinema, leggere un libro, scegliere un vestito,
parlare con gli amici, riflettere sugli avvenimenti, scrivere un libro. In tutto questo c'é una
dimensione che, almeno per una parte, € irriducibile al processo di valorizzazione.

Adesso non €& piu cosi. Oggi tutti noi siamo al lavoro per il capitale globale, che lo
vogliamo o no, che lo sappiamo o no, 24 ore su 24, siamo al lavoro per il capitale globale
anche quando lo critichiamo, anche quando ne parliamo male, anche quando cerchiamo
di decostruirne i meccanismi, per certi versi, perché il capitale ha imparato a trarre profitto
anche dalle nostre attivita relazionali, dalle nostre capacita linguistiche, dalla nostra sfera
affettiva. Questo non vuol dire che il capitalismo sia invincibile, che la sfera del valore ci
abbia ormai inglobato definitivamente, perché la completa trasparenza del simbolico — il
sogno del capitale — €& strutturalmente irrealizzabile, perché I'eccedenza del mondo sul
linguaggio € qualcosa a cui nessun capitale puo porre rimedio; e a questa eccedenza, a
questa riserva di mondo, a questa inesauribilita del possibile, si pud sempre ricorrere per
decostruire e ricostruire il linguaggio, per sfuggire alla morsa del valore. Ma certo ci vuole
invenzione, bisogna battere strade nuove e inedite — di teoria e di pratica. E tutto questo
non si puod piu fare nel modo in cui lo fecero le generazioni di venti, trenta o quaranta anni
fa.

Bisogna dire che le prime ad accorgersi di questi nuovi terreni di conflitto furono le donne,
negli Usa ma soprattutto in Europa, e con un certo anticipo, cioé fra gli anni sessanta e i
settanta del Novecento. Il femminismo, € vero, all'inizio cred un terremoto forse piu
all'interno dei movimenti di ribellione e di antagonismo nei quali era maturato, che non a
livello sociale piu generale, ma ebbe I'enorme merito, in primo luogo di indicare il
principale ambito di azione teorico e pratico nella dimensione generale del simbolico, e
non nel piu ristretto ambito del “sociale, e del politico, e poi di gettare sul piatto della
bilancia, con grande energia, la questione del corpo, di proporre una politica dei corpi. Fu
il femminismo, furono i femminismi, a intravedere per primi che l'immateriale stava
diventando il nuovo terreno di caccia del capitale, e che il conflitto tra chi ha i mezzi di
produzione e chi non li ha e vive del proprio lavoro si allargava enormemente, spostandosi
su terreni che tradizionalmente erano sembrati sino ad allora estranei a quella lotta.

In una situazione in cui I'ambito della cultura perde la sua autonomia tradizionale e diventa
direttamente momento di conflitto economico, sociale e simbolico, in quanto interno al
processo della valorizzazione, € comprensibile, mi pare, che questa stessa cultura cerchi
in primo luogo di ritrovare in qualche maniera un peso, una materialita, non per rifiutare il
nuovo terreno della virtualita, ma per muoversi al suo interno mantenendo un aggancio a
dimensioni piu sicure. E che cosa c'é di piu importante, di piu materiale, di piu basilare,



che cosa determina comportamenti e immaginari al grado zero, piu del cibo? Mi pare che
stia qui una delle ragioni di fondo per cui il cibo diventa oggi il nuovo “oggetto culturale,, o
uno dei nuovi oggetti culturali piu importanti da analizzare, da sviscerare, su cui costruire i
nuovi conflitti.

Direi che la valenza politica piu importante dello Slow Food sta qui, sta nel fatto che
siccome il capitalismo si sta letteralmente mangiando il nostro immaginario, le nostre idee,
il nostro linguaggio, noi dobbiamo cercare di resistere o di riportare il conflitto, la
contrapposizione, la decostruzione, su altri terreni: per esempio sul modo in cui
mangiamo, in cui ci nutriamo. E pur sempre vero che I'esistenza determina I'essenza, che
e il nostro stomaco a determinare le secrezioni chimiche, biochimiche ed
elettromeccaniche anche del nostro cervello.

E qui che possiamo, se ce la facciamo, costruire meglio le condizioni di lucidita, di
comprensione, di analisi, di inventivita, per affrontare i terreni sui quali il capitalismo della
conoscenza, il semiocapitalismo, ci sfida tutti i giorni a costruire la nostra vita. “Fare della
propria vita un’opera d’arte,, dicevano le avanguardie storiche ormai piu di un secolo fa.
Fare della propria mensa un’opera d’arte, potremmo ripetere oggi, non — ovviamente — nel
senso banale e trito del centrino della nonna, e neppure nel modo in cui — certo
mistificando ma comunque denunciando un problema e aprendo un terreno — lo fece
vent'anni fa la Nouvelle Cuisine di Bocuse e di Marchesi. Non era quello, non era il décor
del cibo e della tavola, non era la dimensione della pietanza, non era neanche la cuisine
du marché, la freschezza degli ingredienti e via dicendo: era tutto quello che intorno a
questo girava, e che esprimeva, magari confusamente, una rivendicazione di “naturalita,,
di rilassatezza, di lentezza. Non solo il lavorare con lentezza del movimento del 1977, ma
il mangiare con lentezza, il nutrirsi con lentezza, il rispettare e il valorizzare uno dei
processi biochimici piu laboriosi che abbiano gli esseri viventi, almeno i mammiferi, e cioé
la digestione. Non siamo buoi 0 mucche, ma anche noi dovremmo imparare a ruminare un
poco, e come il monaco medievale digerendo leggeva, meditava o recitava i versetti della
bibbia, elevando il proprio spirito esattamente nell'ora della digestione, cosi oggi in
qualche modo I'adepto della cucina naturale e dello slow food recupera un legame tra le
funzioni piu basilari e materiali e quelle piu elaborate e immateriali del proprio corpo.

Mi pare, insomma, che il cibo diventi un oggetto culturale centrale nell'era del capitalismo
della conoscenza perché € il contrappeso piu importante che si possa trovare alla
smaterializzazione dei processi produttivi, all’inglobamento dellimmaginario all’interno dei
processi di valorizzazione capitalistica .

Naturalmente ci sono altri fattori e non li voglio affatto sottovalutare: c’é la presenza acuta,
forte, scandalosa per molti, dei migranti, delle nuove fasce di poverta che costituiscono
(come gia fu per gli Stati Uniti fra Ottocento e Novecento) un'insostituibile risorsa
economica, e in questo senso sono molto graditi ai nostri imprenditori, che perd non sono
altrettanto sensibili alle condizioni nelle quali questi migranti sono costretti a erogare la
propria forza lavoro. Noi li stiamo condannando, opprimendo, emarginando in un modo
che & forse non solo ben piu crudele, ma anche ben piu sottile di quanto il capitalismo
americano non abbia fatto, uno o due secoli fa, con le successive ondate dei migranti
europei. Ora, come gia era gia accaduto anche negli Stati Uniti, anche nel caso dei
migranti dell'Africa, dell'America latina, dell'est europeo, del vicino, medio ed estremo
oriente, il cibo €& insieme un fattore di identita culturale per loro e un contributo
all'ibridazione culturale (e quindi all'arricchimento) per noi. Sara per questo che uno dei
partiti piu virulenti e xenofobi di questa nuova destra italiana, la Lega, fra le tante cose se
la prende, a ondate successive, anche con i produttori e i venditori di kebab?



Eppure l'ingresso travolgente del kebab, del cibo di origine mediorientale in tutte le sue
diverse varianti, che sta invadendo le strade di Milano e Roma, di Firenze e Bari come ha
gia fatto da molto tempo a Parigi, Londra e Berlino, € uno dei fattori piu rilevanti di
mutamento delle abitudini alimentari anche degli italiani e degli europei autoctoni — oltre
che un fortunato strumento di sopravvivenza per alcuni (ahimé, pochi) di loro. E dimostra
(come per altri versi sta dimostrando, a livello internazionale, l'italianissima pizza) non solo
quanto il cibo sia oggi un crocevia culturale di prim'ordine, ma anche quanto la sua etnicita
e il suo radicamento in una tradizione non siano affatto incompatibili con la sua
internazionalizzazione. Pare anzi, nel caso del cibo, che piu la sua etnicita & radicata, piu
forte & la sua capacita di diffondersi a livello internazionale, di proporsi come alternativa al
cibo locale, di funzionare da strumento di integrazione e di mutamento delle tradizioni
alimentari autoctone.

Per concludere, direi che da un lato il cibo marca in qualche modo la rivincita del materiale
sullimmateriale, segna un riequilibrio dei valori, dei pesi, delle strategie delle attivita e dei
comportamenti umani in una situazione in cui I'immaterialita rischia molto spesso di farci
dimenticare il nostro corpo. Il cibo, moderatamente ma irresistibilmente, ci ricorda che il
nostro corpo continua ad essere lo strumento privilegiato anche del nostro pensiero,
anche di quanto di piu immateriale, di piu nobile (o di piu ignobile) 'essere umano possa
produrre.



